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Al benigno lettore
 
            Crediamo di fare un' opera cara ai nostri lettori pubblicando una piccola raccolta di 
novelle e racconti scelti da varii autori; i quali per purità di lingua e chiarezza di stile si 
rendono più commendevoli. Ve ne sono alcuni tolti dal prezioso libro di Silvio Pellico 
intitolato: I doveri degli Uomini: libro veramente aureo e che vorremmo vedere in mano di 
molti, per il gran bene che ne verrebbe. Era poi nostro desiderio di far precedere a vita di lui; 
ma il lettore la può avere nel fascicolo delle Letture Cattoliche publicato nel mese di dicembre 

del 1862, o nella Storia d'Italia del Sac. Bosco Giovanni
[1]

. {3 [395]}
            Dopo ve ne sono alcuni tanto ameni ed istruttivi di Cesare Cantù ed alcuni di Giuseppe 
Manzoni, chiaro autore di lodate novellette. La gioventù specialmente ama, e lo conosciamo 
per esperienza, brevi fatti, che la commovano ed istruiscano; ed in ciò speriamo di averne 
intesa ed interpretata la volontà.
            Viene infine una raccolta di aneddoti che si riferiscono alla veneranda persona del 
Capo della Chiesa. Prima avete il sano precetto di morale, dopo ne vedete l' applicazione. E 
nella speranza di poter dare una vita intiera di Colui che il mondo Cattolico venera come 
Sommo Pontefice, e suo Pastore, cominciamo a preparar l' animo dei lettori con alcuni 
fattarelli divoti e speciali di cui è piena la sua gloriosa vita. Possa questa tenue nostra fatica 
tornar gradita a tutti e specialmente alla gioventù. Tutto a maggior gloria di Dio. Vivete felici.
 

LA DIREZIONE. {4 [396]}
 
 

I.  Rispetto ai vecchi.
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            « Non è malvagio se non l'uomo inverecondo verso la vecchiaia, le donne e la sventura 
» diceva Parini. E Parini giovavasi pur molto dell'autorità che aveva su' suoi discepoli per 
tenerli ossequiosi alla vecchiaia. Una volta egli era adirato con un giovane del quale gli era 
stato riferito qualche grave torto. Avvenne che l'incontrò per una strada nell'atto che quel 
giovane, sostenendo un vecchio cappuccino, gridava con decoro contro alcuni mascalzoni, dai 
quali era stato urtato. Parini si mise a gridare concordemente e gettate le braccia al collo {5 
[397]} del giovane gli disse: « Un momento fa io ti riputava perverso; or che son testimonio 
della tua pietà pei vecchi, ti ricredo capace di molta virtù.»
 
 

II. I capricci d'un padroncino.
 
            Una madre troppo tenera guastava un suo figliuoletto col soddisfare quanti capricci 
potevano venirgli in capo alla giornata. Una sera il fanciullo, mentre stava giuocando nel 
giardino con una cameriera, si mise a piangere e ad urlare. Non l'ebbe si tosto udito la madre, 
che affacciatasi ad una finestra, le ordinò di dare a suo figlio quant'ei voleva. - « Affè, signora 
mia, rispose la cameriera, questa volta è impossibile ch'io lo compiaccia. - Come? insolente! 
vattene tosto di casa mia. - Si calmi per amor del cielo, signora: suo figlio ha vista la luna nella 
fontana, e vuol ch' io gliela dia. » - La madre arrossì, e la lezione non fu perduta. {6 [398]}
 
 

III. È meglio salvare l'onore che la vita.
 
            Era imposto ad un ufficiale di recarsi ad una pericolosissima spedizione; un suo amico, 
temendo pei giorni di lui, gli andava pur suggerendo plausibili pretesti di esentarsi 
dall'esecuzione di quell'ordine. « Avete ragione, disse l'ufficiale, così salverei certamente la 
mia vita, ma l'onor mio sarebbe morto. »
 
 

IV. Il detrattore.
 
            Un litigante, per rendersi il giudiee favorevole, gli palesò che il suo avversario lo 
andava mettendo in ridicolo in ogni luogo. « Che importa a te, s' egli mi mette in ridicolo? 
rispose il giudice onesto; narrami soltanto i torti che ha fatti a te, perch'io debbo dar sentenza 
sulle ingiurie tue, e non sulle mie. » {7 [399]}
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V. I tre grandi medici.
 
            Un celebre medico era all'agonia; molti de' suoi confratelli lo circondavano, e 
deploravano sì gran perdita. « Signori, disse loro il moribondo, non vi affannate; lascio dopo di 
me, tre grandi medici. » I suoi confratelli il pregarono di nominarli, giacchè ognun di loro 
credeasi di essere in quel numero. « Sono essi, rispose, la dieta, l'acqua e l'esercizio. »
 
 

VI. Onorare i genitori.
 
            Un esempio insigne di figliale rispetto leggesi nella vita di Lorenzo Celso, il quale, 
essendo doge della repubblica di Venezia, e sapendo che il padre suo, qual membro del senato, 
non avrebbe potuto dispensarsi dal piegare le ginocchia avanti di lui, siccome {8 [400]} era ai 
senatori prescritto dalla solenne cerimonia, mise sul proprio berretto ducale una croce, affinchè 
l'umil atto potesse considerarsi fatto dal padre non già verso la persona del figliuolo, ma verso 
quell'augusto simbolo di religione. Tutti i successori del Celso aggiunsero da quell' epoca, una 
croce d'oro alla dignità dei loro vestimenti.
 
 

VII. La Provvidenza.
 
            Una povera vedova inferma si desolava pensando ai figliolini suoi, e come potrebbero 
vivere e crescere senza genitori. Omobono le raccontò: « Vidi un giorno in un cespuglio una 
passera posata sovra i suoi pulcini ancora spennati. E venne il nibbio e la rapi. Ed io esclamai: 
Poveri pulcini! morranno dal freddo e dalla fame. Il domani tornai, e volli rivederli, ed ecco 
un' altra passera volava a portare {9 [401]} ad essi l'imbeccata. Iddio, che insegnò alle bestie 
ad amarsi e soccorrersi, vorrà abbandonare i figli vostri? » - La povera vedova inferma l'intese, 
e si consolò.
 
 

VIII. Pensateci prima.
 
            Mi ricordo che essendo io ragazzino, mia madre mi mandò a l'accogliere le ova nel 
pollaio: uscendo non badai alla porticina, e percossi d'una forte capata, sicchè più giorni portai 
l'ammaccatura. Omobono mi disse: Tientela a mente per sapere poi nel mondo alzarli e 
abbassarli a tempo.
            Un altro di, volendo varcare un fossatello troppo largo, vi cascai. Egli dopo che m'ebbe 
tratto fuori, rasciutto e consolato, mi disse: Da qui innanzi ti ricorda sempre di far il passo 
secondo la gamba.
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            Mio fratello aveva avuto in regalo una pianta di limone, e vedendola {10 [402]} carica 
di fiori, li colse e ne fece un mazzolino che mostrava a tutti, che a tutti facea annasare. Ma 
venne l'estate, e il limone di mio fratello non portò verun frutto, ond' egli se ne lamentava. 
Omobono gli disse: Figlimi mio, chi vuol aver frutti non colga tutti i fiori.
 
 

IX. L' ozio.
 
            Ad un tale, che non voleva far nulla per paura di rovinarsi la salute, Omobono mostrò 
due chiavi, una bella lucida, l'altra nera arrugginita, e disse: Questa lustra l'adopero tutti i dì, 
l'altra la tenni in serbo. Così le forze nostre: l'ozio le corrode, l'esercizio le tien fresche e le 
aumenta.
 
 

X. Le voglie.
 
            A quelli che ripetono sempre: « O me beato se giungessi ad ottener questo! {11 [403]} 
- Non mi mancherebbe che quello ad esser felice! - Se raggiungo quel posto, non desidero più 
altro. Omobono segna a dito una montagna e dice: « Anch' io credeva che quella montagna 
nulla avesse di più alto, e che di là toccherei il cielo col dito. M' arrampicai anelando fino alla 
sua vetta; ma che? allora vidi intorno altri monti più eccelsi, e mi trovai lontano dal cielo 
quanto n'era distante in pianura. Tali sono i desiderii nostri; più v' innalzate, e vedete altre 
condizioni sempre più alte della vostra e sempre egualmente lontane dalla felicità. »
 
 

XI. L' annegato.
 
            Omobono nuotava un giorno con alcuni amici, quando all'un d'essi girò il capo, sicchè 
andò al fondo ed affogò. I compagni si posero a far il duolo e disperarsi. Omobono pensò che 
conveniva soccorrere e non piangere: {12 [404]} buttossi al fiume, il trasse fuori, se lo prese 
sulle ginocchia alquanto inclinato perchè vomitasse l'acqua, ma senza scuoterlo troppo nè 
capovolgerlo. Poi subito il trasportò nella vicina osteria, collocandolo in un letto ben caldo, 
colla testa alta ed appoggiato sul lato destro; e si diede a stropicciargli il corpo con pannilani e 
con vino caldo, ponendogli anche in bocca qualche stilla d'aceto, stuzzicandogli l'interno delle 
narici e la gola con una penna intrisa nell' acquavite, e tenendogli scaldate le piante dei piedi. 
Altri intanto era corso pel medico, il quale coll'arte sua ravvivò quell'infelice.
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XII. II bambino caritatevole.
 
            Io conosco un caro bambino, che ogni sabbato porta il suo vino ad un vecchio infermo, 
ed ogni solennità ripone per esso quel di più che in quel giorno apparecchiano a mensa. {13 
[405]} Ne conosco un altro, che ogni giorno, invece di companatico per colezione, si fa dare 
dalla mamma tre soldi: e così tutte le domeniche porta alla sua balia ventun soldi, coi quali 
essa può quel giorno avere una libra di carne sul povero desco.
 
 

XIII. Il cittadino modesto.
 
            Roma era piena de' maggiori disordini. Il popolo languente nella miseria non voleva 
obbedire al Senato; questo si ostinava nell' aggravare la infelice condizione della plebe 
immersa nei debiti; e spesso furono le due fazioni del popolo e del Senato in procinto di venire 
alle mani.
            Per finire quelle discordie, che non cessavano mai, si pensò alfine di eleggere console 
un certo Quinzio Cincinnato, uomo fatto alla buona, ma riputatissimo per modestia, saviezza e 
valore. {14 [406]}
            Fu inviata una deputazione di senatori romani al console nuovamente eletto, il quale 
abitava in villa, ove conduceva una vita semplice e affatto rustica. Stava questi nel suo campo, 
con un berretto di lana in capo lavorando la terra, quando gli si avvicinarono i senatori. Alla 
vista del corteggio Cincinnato ferma i buoi aggiogati all'aratro, e come può meglio accoglie la 
comitiva. I senatori esposero la cagione dell' ambasciata, e rivestirono il virtuoso agricoltore 
della nuova dignità.
            L' uomo grande non si gonfiò per l'onore compartitogli; anzi volgendo uno sguardo 
affettuoso al campicello, lo raccomandò alla moglie, poichè molto gli rincresceva di doverlo 
abbandonare. E solo ciò fece per amore de' concittadini, i quali avean bisogno del suo senno e 
del braccio in servizio della Repubblica.
            Quinzio Cincinnato accomodò le differenze delle parti contrarie, e amministrò ogni 
affare con soddisfazione di tutti. Spirato il tempo della sua {15 [407]} magistratura, volevano i 
cittadini e i grandi che egli continuasse in quella carica; ma Quinzio ricusò l'offerta facendo 
sentire al Senato, che non si deve mai permettere la violazione delle leggi. E queste non 
concedevano a lui di esercitare più lungamente il Consolato. - Appena Quinzio usci di carica 
ritornò al suo aratro e ai semplici costumi della campagna.
 
 

XIV. La concordia.
 
            Federico Barbarossa essendo ritornato in Germania, i suoi avari ministri angariavano 
crudelmente i sudditi. Convennero perciò i deputati di molte città lombarde nel monistero di 
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Pontida, villaggio nella provincia di Bergamo, e là giurarono di soccorrere coll' armi i 
Milanesi, e rimediare ai mali comuni. A tal fine Bergamo, Brescia, Cremona, Mantova, 
Verona, Ferrara, Treviso e altre città conchiusero {16 [408]} un'alleanza, che ebbe il nome di 
Lega Lombarda. Il primo obbligo che s'imposero gli alleati, fu di riedificare Milano. Spedirono 
perciò della gente al luogo, ove era stata demolita la ricca e popolosa città, per ricostruirne 
immediatamente le mura. Come ben dovevasi congetturare, i Milanesi rifuggiti nei dintorni 
accorsero a rifabbricar le lor case; e così Milano rinacque in breve sulle proprie rovine. 
Appena Federico Barbarossa fu avvertito della formazione della Lega raccolse l'esercito e 
precipitò in Italia. Prima d'accingersi a ridurre le città ribellate alla obbedienza, mosse alla 
volta di Roma per costringere il Papa a seguire il suo partito. Ma il Sommo Pontefice fuggì, e 
così deluse la violenza dell' Imperatore.
            Invano il Barbarossa per cinque anni combattè e affaticossi nel soggiogare i coraggiosi 
uomini di Lombardia che ricusavano di riconoscerlo per sovrano. Erano troppi ed ostinati gli 
avversari ch' avea a combattere qua e là. Un giorno egli vinceva il nemico, e non  {17 [409]} 
di rado avveniva che il domani egli era lo sconfitto. Finalmente nel 1176 toecò una rotta 
micidiale a Legnano sul fiume Olòna. In quella battaglia i Milanesi fecero prodigi di valore. La 
vittoria fu si completa che per poco pigliavano anche l'imperatore. Solamente allora Federico 
si persuase del valore e della fermezza degl'Italiani: cosicchè deliberò di finir la guerra e d' 
intavolare, su condizioni eque, il trattato di quella pace, che sett'anni dopo fu conchiusa in 

Germania nella città di Costanza
[2]

.
 
 

XV. Il pittore.
 
            Nella villa di Vespignano, quattordici miglia fuor di Firenze, correndo l'anno 1179, 
nacque ad un certo Bondone, lavorator di campi, un bambino, cui pose il nome di Giotto. Il 
buon uomo allevò costumatamente il figliuolo, {18 [410]} e questi per la straordinaria sua 
prontezza d'ingegno era carissimo non solo ai genitori, ma a tutti quelli che lo conoscevano.
            Appena Giotto ebbe compito i dieci anni che il padre gli diede a pascere le pecore. Il 
buon fanciullo le conduceva qua e là ne' prati, e piuttosto che starsene oziosamente sdraiato, 
come, pur troppo! mal usano molti pastorelli, prendeva diletto a delineare nell'arena o sulle 
pietre i contorni delle cose naturali che più gli ferivano la fantasia.
            Un dì stava egli disegnando con un sasso appuntato su di una lastra liscia e pulita una 
sua agnellina. Passò in quella un pittore chiamato Cimabue, e stupì vedendo come un fanciullo 
senza studio alcuno sapesse figurare sì bene una pecora. Allettato dalla manifesta disposizione 
all'arte, e dalle pronte risposte di Giotto, gli domandò se voleva venire a star con lui. Giotto 
che rispettava sopratutto i suoi parenti, gli rispose: « Volontieri, o signore; ma prima è 
necessario che se {19 [411]} ne contenti mio padre, cui per nessuna cosa al mondo io 
disubbidirei. »
            Cimabue andò allora dal Bondone, gli dimandò il figliuolo: e il padre glielo concedè. 
Lo condusse quindi a Firenze, ove prese ad istruirlo con amore, nella pittura.
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            Il giovanetto era sì attento e docile agli ammaestramenti di Cimabue, che presto si fece 

avanti nell' arte, e diventò il primo pittore de' suoi tempi
[3]

. {20 [412]}
 
 

XVI. Il coraggio dell'artista.
 
            L'anno 1527, quando i Medici vennero cacciati da Firenze, tutta la città fu in 
trambusto. Una folla di cittadini aveva dato di piglio alle armi, e corse tosto al palazzo della 
Signoria; ma le guardie chiusero le porte. S'appiccò {21 [413]}
 
la zuffa, e quelli di dentro gettarono d'alto una panca sovra gli avversari, e la panca percosse in 
vece un braccio al David del Buonarroti (statua situata innanzi al palazzo), e lo ruppe in tre 
pezzi. Tre giorni stettero quei pezzi per terra, senza che nessuno pensasse a raccoglierli: ma 
appena li vide il giovane pittore Checchino De-Rossi, andò al Ponte Vecchio ove abitava il suo 
condiscepolo Giorgio Vasari, e con gran dolore gli narrò della statua mutilata. {22 [414]} 
Subito dopo furono veduti Giorgio e Checchino venir in piazza, e di mezzo ai soldati, non 
badando ai pericoli, toglier su i pezzi di quel braccio, e portarseli a casa. In tal modo i due 
giovani pittori ci conservarono quei rottami preziosi; i quali furono coll'andar del tempo 
ricongiunti alla statua per comando del Duca. {23 [415]}
 
 

XVII. Mangiar pece.
 
            Luigi Cornaro, da Venezia, erasi abbandonato in gioventù all'ubbriacchezza, e ne 
pativa le solite conseguenze: mali di stomaco e di fianco, gotte, ed una febbricciatola che alla 
bella età di 35 anni lo traeva a passo lento al sepolcro. I medici gli fecero intendere che, per 
allungare i suoi giorni, l'unica strada era una vita sobria, tutta opposta all' antecedente.
            Vi diede ascolto, e ridottosi ad un metodo preciso di mangiare e bere, in capo d'un anno 
si riebbe. Allora, ben lontano dal tornare sui primi stravizzi, si propose un viver regolato, che 
mai non abbandonò. Conoscendo bugiardo quel proverbio: « Ciò che piace alla bocca fa bene 
allo stomaco, » mai non mangiava se non quel che digeriva facilmente, e serbava sempre un 
po' di appetito. Gli eccessi di caldo e di freddo, il turbare i sonni ordinari, ed altri disordini che 
succedono {24 [416]} nel vivere, fanno assai men male a chi sa regolare la bocca. « Chi vuol 
mangiare assai, diceva a' suoi amici, deve mangiar poco. Fa miglior pro quel cibo che uno 
lascia di mangiare dopo sazio, che non quello mangiato.
            « La miglior medicina, diceva ancora, è la vita ordinata. » E ben lo provò egli, che con 
questa a 86 anni si trovava sano e rubizzo, camminava lungamente a piedi anche per le colline, 
montava di per se a cavallo, studiava e conversava allegro.
            E campò fino a 98 anni, e come era vissuto placido e temperato, così morì nel 1565. « 
L' ottimo vecchio, racconta un suo amico, sentendosi finire la vita, non riguardava, il gran 
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passaggio con ispavento; ma come avesse dovuto mutarsi da una casa in un'altra. Sedea nel 
letticciuolo, avendo presente Veronica moglie sua poco meno vecchia di lui, e con voce chiara 
e sonora mi parlava di lasciare la vita con animo gagliardo: e scrisse ad un amico nostro lettere 
di consiglio e di conforto. » {25 [417]}
 
 

XVIII. I più poverini.
 
            Era venuto il mese di marzo. Quantunque i terreni ancor non mostrassero frutti o grani 
di sorta, spuntavano su d'ogni colle le violette, verdeggiavano i campi, i prati, gli alberi: l' aria 
si era fatta meno fredda, e il cielo sereno. Quindi Giannetto col maggior piacere del mondo 
usciva di casa per godersi la primavera, e gaio più del consueto si recava saltellando alla 
scuola. In tale stagione v'intervenivano anche i fanciulli più mal vestiti, e quelli che abitavano 
nei casolari un poco lontani, sparsi intorno al paesetto.
            A mezzo la scuola soleva il maestro concedere un' ora di ricreazione. In quel frattempo 
ogni scolaro tirava fuori la colezioncella, che la mamma gli aveva posta nel canestrino, e molti 
fanciulli se la mangiavano allegramente, senza che nemmeno passasse loro pel capo esservi tra 
i condiscepoli alcuni si poveretti, i quali non aveano donde satollare la fame. {26 [418]}
            Il maestro, che ben sapeva quale de' suoi scolari era agiato e quale non l'era, con bei 
ragionamenti li persuadeva a dividere i panetti, le mele, le pere co' più miserabili fra'  loro 
compagni. Appena il maestro terminò di parlare, Faustino, che era uno de' meglio forniti di 
cibo, girò l'occhio intorno e visto in un cantuccio Tonietto, ch'era stracciato e scalzo, disse fra 
se: questi è miserabile! » e corse a porgergli una porzione della sua colezioncella. Quell' 
esempio, fu tosto seguito dagli altri fanciulli: sicchè Tonietto non solo saziò la fame, ma ebbe 
roba anche d' avanzo; e la portò ai suoi parenti, i quali pure pativano la fame.
            Ne' giorni successivi il maestro non disse cosa alcuna, e molti scolari non pensavano 
più al misero Tonietto. Non così però facevano Anselmuccio, Faustino, e cinque o sei buoni 
fanciulli, i quali ogni mattina risparmiavano o un frutto, o un dolce, o un tozzo di pane per 
darlo a Tonietto; e costui volea tanto bene a'  suoi benefattori, come se fossero stati suoi 
fratelli. Faustino {27 [419]} e i suoi compagni, dal canto loro erano contentissimi di giovare al 
prossimo con sì tenue dono; tutti si compiacevano nel veder quel povero figliuolo a sfamarsi 
colle porzioncine dei loro cibi; e meglio le godevano così, che se le avessero mangiate essi 
stessi.
            Venne l' estate. Un bel di che la scuola era piena di ragazzi, ecco entrarvi Tonietto 
accompagnato da un vecchierello curvato sul bastone. Il pover uomo era magro, calvo in 
fronte, con una zazzera di capelli bianchi: ma tanto pulito, e di un fare così soave che 
imponeva rispetto. Fattosi egli avanti, s'inchinò al maestro e si mise a dire: Signore, voi vedete 
in me un misero contadino che deve la sua vita alla vostra carità e al bel cuore dei vostri 
scolari. Essi non solo hanno soccorso per due mesi questo mio caro nipotino, ma ancor me, 
sapete? Uomo virtuoso! io vi ringrazio. Fanciulli benedetti, il cielo vi dia una vita lunga e 
onorata! - Fecesi accennare da Tonietto qual era stato il più generoso {28 [420]} di quei 
fanciulli: egli additò Faustino, e il vecchierello accostatosi a lui, esclamò: - Oh fanciullo 
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benefico! io non posso dimostrarvi la mia gratitudine, che abbracciandovi teneramente, 
chiamandovi figlio, e pregandovi a condurmi dai vostri genitori, ai quali voglio attestare la 
vostra gran bontà.
            La voce tremola e pietosa del vecchio avea penetrato le belle anime di quei fanciulli; 
onde, quando lo videro partire insieme con Faustino, e che al maestro cadde una lacrima di 
tenerezza, essi furono molto commossi, e tutti si proposero di essere sempre caritatevoli.
 
 

XIX. La roba d'altri.
 
            Faustino e Giannetto entrarono in un giardino, e colà videro certi susini, ch' era 
bisognato puntellare acciocchè il peso delle frutta non ne schiantasse i rami. A quella vista 
Giannetto esclamò: - « Oh I qui possiamo {29 [421]} saziar la sete col più dolce sugo del 
mondo. Nessuno ci vede: su via, spicchiamo un ramoscello carico, e scappiamo.»
            « Oibò, rispose Faustino: questo non è lecito, perchè le piante non sono nostre. » - Che 
importa ciò? riprese Giannetto: il padrone non saprebbe accorgersi ove mangiassimo anche 
cento susine. Ve' quante sono! Chi le può contare? - Tant' è, non va bene pigliarsi la roba 
altrui, riprese Faustino, ancorchè sia una piccolezza. Non ti ricordi quello che dice il signor 
maestro? Figliuoli, guardatevi dal metter mano a ciò che non vi spetta; guardatevi dal cogliere 
un frutto, un fiore che non sia vostro; perchè s'incomincia dal poco e si finisce col molto; » e 
così dicendo gli rammentava il settimo comandamento del decalogo. - Giannetto vi pensò un 
poco, e disse: « Hai ragione, caro Faustino; andiamocene a bocca asciutta. Se avessimo colto 
una sola di queste susine, saremmo chiamati ladri a giusta ragione. » - Egli era stato in 
procinto {30 [422]} di far del male, tentando di soddisfare l'arsura della sete e l'ingordigia 
colle frutta che non erano sue.
 
 

XX. Onore ai maestri.
 
            Teodosio il grande, Imperatore romano, conoscendo quanto poco valgano la nascita 
illustre e le ricchezze senza la buona educazione, mandò per tutti i suoi regni a cercare il 
miglior sapiente. E fu trovato essere il filosofo Arsenio, al quale Teodosio affidò suo figliuolo 
Arcadio, perchè lo allevasse nella virtù e nel sapere. Il giovinetto, superbo, perchè figlio di un 
imperatore, durante la lezione stava seduto, e faceva rimanere il filosofo in piedi avanti a sè. 
Ciò avendo veduto Teodosio, gli disse in tuono di rimprovero: « Alzati, e cedi quel posto al 
tuo maestro. Le ricchezze e la nascita sono un caso; e tu non ne hai merito veruno, e Dio può 
ritogliertele da oggi {31 [423]} a dimani. Ma la sapienza è vero merito di quel filosofo, che 
sempre e dappertutto sarà riverito e venerato. Alzati, e cedi quel posto al tuo maestro. » Ed io 
ho veduto degli scolari che tengono poco conto del loro maestro, solo perchè egli è un povero 
uomo, ed essi sono figli del possidente, del dottore, o del giudice!
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XXI. Le bolle di sapone.
 

            Una volta Neuton
[4]

 vide un ragazzino che, sbattuto del sapone nell'acqua, con una 
cannuccia ne levava una stilla, poi soffiandola fuori ne formava de' globi più o meno grossi e 
leggerissimi. Il fanciullo non badava che al suo giuocherello, ma Neuton pose mente ai 
bellissimi colori che si {32 [424]} dipingevano su quelle bolle come nell' arco baleno, ed 
immaginò che la luce (un corpo tanto sottile!) potesse anch' essa decomporsi. Fece e rifece 
esperimenti, e trovò difatti in essa sette colori primari: violetto, celeste, turchino, verde, giallo, 
ranciato, rosso. Se tu osservi traverso ad un cristallo faccettato, come sarebbe i turaccioli delle 
bottiglie, o quelli che tu chiami gemme, distinguerai tutti quei colori. Secondo che un corpo 
rimanda un o l'altro colore, si dice esser verde, indaco, rancio, o altro. I corpi che rimandano 
all' occhio tutti i raggi si chiamano bianchi; e quelli che li assorbiscono tutti si chiamano neri.
            Neuton, giovane di soli 22 anni, avea fatto molte importantissime scoperte, e 
domandandogli alcuno in qual modo fosse riuscito a trovar cose tanto fine, rispose: « Col 
pensarvi giorno e notte. »
            E questo, o mio buon giovinetto, è l' unico modo di riuscire a qualche cosa di bene; far 
attenzione a tutto ciò che cade sott'occhi. {33 [425]}
 
 

XXII. Il giovinette industrioso.
 
            Federico e Leopoldo erano stati mandati dal loro padre alla campagna a soprantendere 
alla mietitura. Tornati, il padre chiese a Federico: - Hanno finito di segare? - Nol so.
            Il grano era ben maturo? - Non ci ho badato.
            Al vecchio fattore cessò la febbre? - Non sapeva che gli venisse.
            Vuol continuare il bel tempo? - Non capisco.
            Leopoldo invece avea preso notizia degli operanti, rese conto che il grano era poco 
stagionato, e però conveniva venderlo o farlo macinare: che dai vicini aveva inteso come il 
raccolto fosse scarso, onde si potea cavarne un buon prezzo; che aveva fatto raccogliere le 
frutta per venderle sul mercato, e delle migliori n'aveva portato un panierino al fattore malato, 
il quale gli avea dato mille benedizioni. Era {34 [426]} presente uno zio dei due giovanetti, il 
quale disse: « Leopoldo ha gli occhi in capo: il voglio con me. » E lo pose in un suo negozio 
ben avviato: impratichito, divenne capo di quello; indi lo zio fra pochi anni glielo cedette. Ora 
Leopoldo è uno de' negozianti più agiati.
            Federico andava sempre a scivolare sur uno stagno gelato. Una volta non osservò che il 
freddo era scemato, e che v'erano de' crepacci: andò innanzi senza far mente, e il ghiaccio gli 
si ruppe sotto. Povero giovinetto!
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XXIII. I due matti.
 
            Due matti imbacuccati nei loro man telli, tremando di freddo entrano in certa osteria, e 
pregano l'oste ad accendere una fascina, e così ristorarli. L'oste pronto al focolare li mena ed 
attizza un gran fuoco, poi se ne va. Intanto uno di quelli s'acconcia presso {35 [427]} il fuoco 
per modo, che, se fosse stato di paglia, e' si sarebbe incenerito allora allora. L' altro si ferma in 
capo della grande stanza, e tratte fuori dal ferraiolo le mani, sta colle braccia tese al focolare 
per riscaldarsi. Indi a poco quegli ch'era in sulla brage esclama: Maledetto fuoco! ei mi brucia. 
Questi che era lontano soggiunse: Oh! io son freddo freddo come prima; e chiamano l'oste. 
Vien egli, il domandano tutti e due che fuoco, che legna fossero quelle? perchè l'uno diceva 
d'abbruciarsi, e l'altro non sentirvi punto di calore. Rispose l' uomo, accortosi che non istavano 
bene in cervello: Il male non è nel fuoco, è in voi. Tu accostati al fuoco quattro passi e ti 
riscalderai: e tu due tanto rittirati che non ti brucerà di certo. Come egli disse fecero: quindi 
preso un poco di conforto se ne partirono, lodando il fuoco, le legna, e l'avviso dell'oste. - 
Questi due pazzi sono il ritratto di quelli che non sapendo usare le cose, come richiede la loro 
natura, le credono male, tuttochè buonissime, e se ne lamentano. {36 [428]} Non basta il bene 
a chi non sa farne buon uso. Son lodevoli le ricchezze: ma diventano biasimo nelle mani di chi, 
o prodigo le getta in istravizi e gozzoviglie, od avaro, le tiene in uno scrigno di ferro.
 
 

XXIV. I tre amici.
 
            Aveva Fronimo stretta amicizia con due ben nate persone, ma nelle loro maniere 
affatto affatto contrarie. Immaginatevi un uomo cresciuto nella corte tutto gentile e grazioso; 
un altro allevato in città senza grande studio di galateo, senza politezza di vita; ed eccovi i due 
amici di Fronimo. Il primo costumando con lui, un altro lui sembrava; poichè ne' dolori di 
Fronimo sapeva cambiar colore di volto, mandar affievolita la voce, e mostrarsi più ch'egli 
stesso non era da dolore trafitto; nelle prospere fortune poi avreste detto ch'egli ne fosse il 
felice. {37 [429]} Conciofossecosachè spessi fossero al cielo i ringraziamenti ch'e' per l'amico 
faceva, spessi gli evviva che dalla bocca con festa mandava. Trinciava e in andando e in 
venendo all'amico riverenze profonde, tenea sempre piegato il capo agli inchini, gli stringeva 
di tempo in tempo la mano, con lui motteggiava leggiadramente; sicchè fu preso l' animo del 
buon Fronimo in guisa ch'egli per altro occhio non vedeva che per lui, e lui teneva per gemma 
da guardare con diligenza. Al contrario non passava il secondo nelle cerimonie oltr'a' saluti; e 
l'allegrezza od il dolore che per l'amico sentiva, più nel seno celava che di fuori mostrasse. 
Onde Fronimo abbagliato dagli artifiziosi modi dell'altro, con amichevole viso questo ricevea 
mosso dalla creanza piuttosto che dall'amore. Intervenne un giorno, che per certo interesse 
dovette pagare gran somma di danaro; nè tanto in scrigno n'aveva ch'a quello aggiugnesse. 
Entrando in isperanza che l' amico grazioso l' avrebbe del denaro servito, alla sua {38 [430]} 
casa avviossi. Picchia all'uscio, gli apre con parole assai amichevoli, e con lieto viso il riceve; 
ma dettogli perchè fosse venuto, il galante signore, bravo a negare con grazia, lo mandò senza 
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conforto. Che ha da fare? Va alla casa dell' altro amico, ma senza punto di confidenza, per 
avventurare una domanda soltanto come i disperati il colpo, che se va va. Giuntovi, fa chiaro 
del suo bisogno l'amico, d'aiuto il prega. Vedi amicizia! questi senza più lo trasse allo scrigno 
e a lui portò le chiavi: Ecco, gli dice, fa ragion che sia tuo. - Le belle parole, i gentili modi non 
fanno l'amico vero, ma il cuore. È dolcezza di buon uomo creder amico un cortigiano affinato 
nell'arte di conversare galantemente. Nel fatto dell'amicizia ho più caro un addio, come si dice, 
alla carlona, che un numero infinito di complimenti alla francese. {39 [431]}
 
 

XXV. Il medico ed il fanciulle infermo.
 
            Essendo infermo di grande infermità un fanciullo, ed avendolo visitato il medico, gli 
ordinò un amarissimo beverone. Manda la madre dallo speziale per esso; ed avutolo il porge al 
figliuoletto, confidandosi per quello dover aver conforto le care sue viscere; ma ei nol vuole. 
La madre dolente gli mette davanti gli occhi il bene che ne gli verrebbe da tal medicina; gli 
promette denari, roba, e ricorre anco al timore, dicendo come non sarebbe uscito di letto, 
quando non l'avesse bevuto, e che morrebbe di certo. Quindi il pregava a non voler dare tanto 
dolore alla diletta sua mamma; e baciandolo, e careggiandolo s'ingegnava di muoverlo ad 
obbedienza; ma elle furono parole al vento, che l'ostinatello nemmen gustare il voleva. Che si 
ha da fare? che non s' ha da fare? Risolve d' aspettare {40 [432]} il Dottore; ed appunto 
picchia l'uscio allora. Trista la madre gli va incontro in capo alla scala, il fa inteso dell' 
ostinazione del figlio, e lo scongiura a trovar modo, sicchè inghiotta la medicina salubre. Disse 
il medico di farlo, purchè gli si desse del mele. Detto fatto, ecco il mele. Entra in camera del 
piccolo infermo; tinge con quello ben bene gli orli del bicchiere; e con eloquenza da Tullio il 
persuade a porvi sopra la bocca soltanto. Quegli, tra perchè metteva a lui rispetto la voce, il 
discorso, il portamento del medico, e perch'era pregato di poco, fra labbro e labbro si mise con 
certo mal garbo il bicchiere; ma appena s'accorse di tanta dolcezza, che addentato il vetro più 
giù trangugiò l'amaro liquore, e come l'ebbe in istomaco solo s'avvisò dell'inganno: e sputando, 
e tossendo dava segno dell'amarezza che il travagliava. Ma che? da sì bell'inganno ricevette la 
vita. - L'utile, che senza il dolce sarebbe avuto in ira e dispetto, mercè il dolce di buon grado s' 
accetta. {41 [433]}
 
 

XXVI. Il contadina ed i topi.
 
            Teneva un povero contadino nella sua casipola del freschissimo cacio, e per vendere e 
per nutricare con esso la misera famigliuola. Ma per affè che, trattivi all'odore certi sorci 
caserecci, l'addentarono e senza farsi coscienza del danno che recavano al povero uomo, 
presero, le notti principalmente, a roderlo quanto le erano lunghe. Se n'accorse il villano, ed 
arrabbiatosi contra gl'insolenti animali, sparse quinci e quindi arsenico presso al formaggio. Ed 
oh fatto e' non lo avesse! Avvegnachè i topi, fingendo i denti così avvelenati nel cacio, la 

 
Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Copyright © 1976-1977; 1987 LAS,   © 2009  Salesiani Don Bosco - INE 
 

 
 
Riprodotto con permesso da www.donboscosanto.eu 



morte loro ad altrui prepararono. Poichè per caso il villano padrone, mangiato della parte tocca 
dal veleno, se ne morì. - Nel procacciare a'  mali rimedio, ove bisogni sproni, guardisi l'uomo 
di usare di quelli che possano, spacciando piccolo male, germogliarne uno maggiore. {42 
[434]}
 
 

XXVII. Una famiglia cristiana.
 
            S. S. Pio IX felicemente regnante fu nella sua gioventù Vicario apostolico nel Chilì, 
vasta provincia dell'America. In una delle sue corse apostoliche ben addentro a quelle terre, e 
lontano dalle contrade popolate, incontrò una misera capanna, dentro la quale stava per esalare 
l'ultimo respiro un uomo di cinquant' anni, padre di numerosa famiglia. Qui vi era un infelice a 
soccorrere, un'anima a salvare; bisognava assai di meno per determinare il ministro di Gesù 
Cristo a sospendere il suo cammino. Piantò dunque la sua tenda sopra la soglia di questa 
capanna, mettendola sotto la protezione della croce.
            L'infermo era preso da una di quelle malattie per cui ogni soccorso umano riesce 
indarno, il suo corpo già apparteneva alla terra. Il sacerdote di Dio più non pensò fuorchè a 
dare il cielo a {43 [435]} quell'anima. A questo scopo indirizzò tutte le potenze del suo cuore, 
poichè quando la morte si approssima, le ore volano. L'infermo fu così compunto dalla sua 
parola viva e calda, dalle lacrime che cadendo dagli occhi del prete caritatevole riscaldavano, 
prima d'arrivare al cuore, la sua fronte di già ghiacciata; fu così tocco dalla vista della celeste 
effigie inchiodata sopra una croce per riscattare gli uomini, che dimando egli stesso e ricevette 
con amore il battesimo. Sua moglie e i suoi figliuoli lo ricevettero anch'essi quasi ad un punto. 
Qual vago spettacolo offriva questa cerimonia religiosa, celebrata sotto la vôlta del cielo senza 
verun altro testimonio fuor quello di Dio! Là un uomo disteso sopra una pelle di bestia 
selvaggia e sull' orlo d'una tomba, qui una donna scioglientesi in lagrime e più in là fanciulli 
grandemente rattristati, l'uno sospendere il passo nel cammino dell'eternità, gli altri dar tregua 
alla loro disperazione per ascoltare con calma la voce di Dio che prometteva loro le {44 [436]} 
gioie celesti. Fu bello vederli allorchè, curvata un momento la fronte sotto la mano che versava 
l' acqua rigeneratrice, essi si rilevavano consolati, ripetendo col sacerdote queste magnifiche 
parole: « Io credo in un solo Dio, il Padre onnipotente che ha creato il cielo e la terra, il mare e 
le stelle. Io credo in un solo Signore Gesù Cristo, Figliuolo unico di Dio, nato dal Padre 
increato avanti i secoli, Dio di Dio, lume della luce, che non è stato fatto, ma generato 
consustanzialmente dal Padre per cui tutto fu fatto, che è disceso dai cieli per la salute degli 
uomini; io credo nello Spirito Santo che è eziandio Signore e dà la vita, che procede dal Padre 
e dal Figlio. Io credo nella Chiesa che è una, santa, cattolica, apostolica e romana. Io confesso 
che non v'ha che un battesimo per la remissione dei peccati. Io attendo la risurrezione dei 
morti e la vita dei secoli avvenire. »
            Qualche ora dopo, il capo della famiglia spirò tra le braccia dei prete cattolico, il quale 
volle assisterlo negli {45 [437]} ultimi suoi momenti e consolare la ferocia della sua natura 
parlandogli del cielo e di Dio, di Dio migliore degli uomini, del cielo più dilettoso della terra. 
Gli serrò gli occhi, lo seppellì colle proprie sue mani in una sua camicia che erasi strappata, e 
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lo portò nella tomba che aveva egli stesso scavata appiè d' una verde quercia. Prima di partire 
volle eziandio piantare una croce di legno sopra il tumulo, e accanto alla croce un rosaio 
selvaggio. « Se i venti dell' uragano sterpano questa croce, disse alla famiglia desolata, 
ponetene un' altra, perchè essa è il segno della salute. Se l'uragano delle male passioni soffia 
nel vostro cuore, venite accanto ad essa a pregar Dio, il quale mette la calma ed il riposo nel 
luogo dell' uragano e delle tempeste. Pregate, amate questo buon Dio, non lo dimenticate 
giammai, e i dolci pensieri germoglieranno nella vostra anima, come queste rose selvaggie 
cresceranno sopra il monticello del defunto. Addio. » Partì colla borsa leggiera, ma portando 
{46 [438]} con se le benedizioni della vedova e degli orfani che aveva soccorsi e consolati.
 
 

XXVIII. Un bel cavallo.
 
            Un abitante del quartiere dei Monti in Roma possedeva una sola carretta e un vecchio 
cavallo che ebbe la sventura di perdere. Questo cavallo procacciava il sostentamento a lui e a 
sua madre, buona vecchia, della quale aveva gran cura. La sua pietà figliale gli diè animo a 
presentarsi al Quirinale, antica abitazione dei Pontefici, per manifestare al Papa stesso il suo 
infortunio e dimandargli il più vecchio e il più cattivo cavallo delle sue scuderie.
            « Se vi do un cavallo di rifiuto, gli disse il buon Pio, come potete farlo lavorare?
            - Lo aiuterò, santo Padre! son giovine e forte, e la più grossa parte la piglierò per me. 
{47 [439]}
            - Ma vostra madre è vecchia, non bisogna abusare della vostra forza, nè della vostra 
giovinezza; bisogna al contrario conservarvi per lei.
            - Ecco perchè son venuto a domandarvi un cavallo, santo Padre.
            - Ed io vi ringrazio d'aver pensato a me piuttosto che ad un altro. »
            Il Papa gli fece bentosto dare un buono e vigoroso cavallo con due monete d' oro di 20 
franchi: il cavallo per lui, i 40 franchi per sua madre. 
            Se la felicità non uccide, rende talvolta pazzo. Poco mancò che il poveretto non 
perdesse il cervello. Salito sul suo cavallo, fiero come un imperatore romano, galoppò tutto il 
dì pei quartieri dei Monti, colle due monete d'oro in mano, gridando con quanto aveva in gola; 
Viva Pio nono! Viva Pio nono!
 
 

XXIX. La croce d'oro.
 
            Uno de' suoi segreti agenti attraversando il ghetto, vide una giovinetta {48 [440]} 
sguizzare misteriosamente nella bottega di un ebreo, e potè seguirne tutti i movimenti senz' 
essere avvisato. Essa vendette una croce d' oro alla quale senza dubbio dava un gran prezzo 
perchè la sua mano tremava nel riceverne il danaro e i suoi occhi si bagnarono di una lacrima. 
Dovea ben essere infelice per ispogliarsi in tal guisa d'un ornamento sacro per tutte le donne 
romane. L'agente segreto si trovava sulla traccia d'una bella avventura pel suo augusto signore 
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e determinò di condurla a buon fine. La giovinetta uscendo dalla bottega dell'ebreo corse 
immantinente presso un fornaio a comperare un grosso pane che nascose sotto il grembiale, 
poi ritornò, sempre correndo, nella via deserta ove abitava. L'agente non l'avea perduta di 
vista, e le tenne dietro lungo una scala oscura e tortuosa ch' ella saliva senza dubitare di essere 
spiata. Giunta sul pianerottolo, ella aprì un usciolo, che nella fretta non pensò di serrare. Quivi, 
in una camera nuda, una vecchia donna inferma languiva di fame. {49 [441]}
            « Prendete, mia buona madre, le disse la figliuola entrando, ecco del pane, mangiate.
            - E tu, mia fanciulla, le rispose la vecchia, divorando il pezzo di pane che riceveva, 
perchè non mangi mai?
            - Oh! io, e differente; ho desinato in casa di una delle mie compagne, e non ho fame. » 
Contenta della sua ingegnosa menzogna, la povera fanciulla, morendo anch' ella d' inedia, 
aggiunge:
            « Rincoratevi, mia madre, si dice che il lavoro diverrà abbondante; Pio IX, nostro buon 
padre, ha dato ordini per tale effetto.... Voi non avete più fame; via consolatevi; Iddio buono 
non ci abbandonerà, Pio IX veglia su noi. » Avea appena finite queste parole, che una moneta 
d'oro coll'effigie di Pio IX cadde a' suoi piedi; ella si slanciò verso l'uscio, ma l'agente 
protettore era scomparso. « Voi vedete, mia madre, che Iddio si commosse a pietà di noi, 
ripigliò ella facendo brillare a' suoi occhi la moneta d'oro; ci vengano ora dire che non si fanno 
più {50 [442]} miracoli! » Quest' avventura diverti assai Pio IX, il quale volle conchiuderla 
egli stesso.
            Fece ricomperare la croce venduta la sera avanti e la rimandò alla giovinetta con 
cinque monete d'oro accompagnate dalla presente lettera:
 
                        Mia cara figliuola,
 
            « Voi aveste ragione di sperare in Dio. Egli non abbandona giammai la pietà figliale. 
Voi avete ragione di sperare in Pio IX; egli veglierà affinchè vostra madre e voi non moriate di 
fame. »
 
 

XXX. Una tomba illustre.
 
            Il Sommo Pontefice recavasi un giorno al Vaticano in piccol treno, era solo nella Sua 
carozza di città; senza guardie nobili alle portiere, e senza accompagnamento d'onore, allorchè 
incontrò per via un convoglio {51 [443]} funebre, solitario, isolato, senza parenti, senz' amici. 
Un solo sacerdote camminava salmeggiando dietro la croce. « Convien dire che questo infelice 
fosse solo al mondo, disse il Papa, poichè vien portato all' ultima sua dimora senza lacrime e 
senza cordoglio. » Così dicendo, ordinò al suo cocchiere di fermarsi, discese dalla carrozza, e 
formando egli solo il corteggio del povero defunto, l'accompagnò sino al cimitero. Giunti 
quivi, gettò l' acqua benedetta e la prima gleba sulla fossa spalancata; piantò egli stesso la 
croce funeraria, e non si ritrasse che dopo aver recitato il De profundis sopra questa tomba 
modesta, più illustrata oggi che la tomba d'un re.
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XXXI. Il fiasco rotto.
 
            Altra volta recandosi sconosciuto alla Madonna degli Angeli, vide una giovinetta 
affannata aggirantesi per una {52 [444]} via. La povera fanciulla strappava il cuore colle sue 
lacrime. Il Papa discendendo dalla carrozza, le chiese il motivo della sua disperazione.
            - Eh, signor abbate, disse ella, fui colpita da una grande sventura.
            - Quale, mia fanciulla? è riparabile?
            - Oh no! signor abbate.
            - Che è dunque?
            - La mamma mi ha dati cinque baiocchi per comprar vino, io sono caduta, il fiasco si è 
rotto e il vino versato; vedete, signor abate! non v'è che Dio buono che possa accomodare il 
mio fiasco e rendermi il mio vino.
            - Non bisogna piangere in tal modo per cinque baiocchi, mia fanciulla. È un accidente e 
non una sventura.
            - Non è per i baiocchi che piango; è per le botte che mi aspettano a casa se ritorno 
senza il fiasco pieno, la mamma, invece di abbracciarmi, mi batterà.
            - Gli è differente allora; tò, mia fanciulla, prendi questo. Compra un fiasco più grande 
che non era il rotto, fallo riempiere di vino d'Orvieto, e tua {53 [445]} madre invece di batterti, 
ti abbraccierà due volte. - Così dicendo il buon Pio le diede un grosso scudo nuovo di zecca.
            - Oh mio Dio! grazie, signor abbate! gridò la fanciulla che non avea mai avuto per 
avventura una così grossa fortuna nelle sue piccole mani. Grazie! Grazie!
            E mentre il Papa si accingeva a risalire nella modesta sua carrozza, la giovinetta lo 
afferrò alla sottana nera, dicendogli: « Il buon Dio e mamma non vogliono ch'io mentisca, 
perchè la bugia è un brutto peccato che fa piangere Gesù. Racconterò dunque a mamma la 
ventura che m'è capitata. Che dovrò dirle se mi dimanda il nome della persona che mi ha dato 
questa bella moneta d'argento?
            - Le dirai che gli è un povero prete che abita al Quirinale. Addio, mia fanciulla.
            - Addio, signor abbate. Stasera pregherò Gesù per voi. {54 [446]}
 
 

XXXII. Un orfanello e quattro scudi.
 
            Un altro fatto fece nuovamente risplendere l'immensa carità del sovrano Pontefice. Un 
povero fanciullo, tutto lagrimoso e frenato dalle guardie svizzere, tentava invano di giungere 
sino a lui; teneva in mano una supplica gridando con voce dolorosa:
            « Vi prego, miei buoni soldati, in nome di mia madre, lasciatemi parlare al Papa; mi si 
disse che egli è il padre de' fanciulli poveretti. »
            Pio IX si fermò, e fattosi rimettere la supplica, lesse:
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                        « Santissimo Padre,
 
            « Mia madre è vecchia ed inferma; io... io sono troppo giovine per sostentare la sua e la 
mia vita, il nostro padrone, uomo cattivo, ci vuol cacciare domani se non gli paghiamo i 
quattro scudi, de' quali siamo debitori. Questi quattro scudi sarebbero {55 [447]} per noi una 
fortuna. Degnatevi prestarceli; io ve li renderò allorchè sarò più grandino. »
            L'alterezza infantile di questa supplica piacque a Pio IX.
            - Come ti chiami, mio buon fanciullo, e qual è la tua età? gli disse.
            - Io mi chiamo Paolo e ho dieci anni.
            - Che fa tuo padre!
            - Ci aspetta in Paradiso da dieci anni.
            - Tua madre!
            - Ricama e prega il buon Dio da mane a sera.
            - Ove dimorate?
            - Via de' Carbonari.
            - Bene, mio fanciullo! torna domani alle ore tre; io ti darò i quattro scudi di cui tua 
madre ha bisogno.
            - Voi ce li presterete, perchè noi ve li renderemo.
            Il santo Padre nello stesso di fa prenderne informazioni. Il piccolo supplicante aveva 
detta la verità; presentatosi l' indomane all' ora disegnata, {56 [448]} Pio IX, invece di quattro, 
gli diede dieci scudi.
            - Non vi ho chiesto dieci scudi, disse il fanciullo rendendone sei.
            - Riprendili, disse il buon Pio, portali a tua madre, e dille di non inquietarsi dell' 
avvenire; me ne incarico io.
 
 

XXXIII. Il vecchio Guidi.
 
            Il 28 marzo 1847 nel momento, in cui erano in gran vigore le misure di polizia messe 
dal governo pontificio per liberare la Capitale dai vagabondi e mendicanti più o meno 
pericolosi, i Carabinieri arrestarono vicino al palazzo papale un vecchio coperto di polvere e 
cencioso, il quale fu immantinente condotto all' ufficio di polizia.
            « Io non sono un ladro, disse, io mi chiamo Guidi, arrivo da Fano per vedere il nostro 
santo Padre, il Papa; voi non mi metterete in prigione prima {57 [449]} che l'abbia visto; dopo 
farete di me ciò che vi piacerà, perchè non avrò più nulla a desiderare per la mia povera vita. 
Vi prego dunque, miei cari signori, andate a dire a Pio IX, che il vecchio Guidi desidera 
vederlo. » - A Parigi i municipali avrebbero tolto quest'uomo per un insensato e l' avrebbero 
condotto a Charenton o almeno alla Prefettura della polizia. Qui invece i Carabinieri gli 
agevolarono il mezzo per raggiungere il suo desiderio; egli ottenne la felice ventura di essere 
ammesso all' udienza pubblica del santo Padre. Dal suo viso pallido e contraffatto da un lungo 
cammino traspariva una profonda emozione; le sue gambe stecchite tremavano sotto un corpo 
curvato da ottanta inverni. Al suo arrivo nell'anticamera, le sue forze non rispondendo al suo 
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coraggio, oppresso forse dalle varie emozioni che lo agitavano, cadde privo di sensi ai piedi 
dei prelati e degli officiali pontificii, che lo trasportarono in una sala vicina. 
            Avvertito di quanto succedeva, Pio {58 [450]} IX, non volendo privare il povero 
contadino del favore, al quale poneva un si gran prezzo, ordinò che gli si venisse presentato 
appena fosse in istato di comparire innanzi a lui. Alle ore quattro venne ammesso alla presenza 
di Sua Santità.
            - Che volete, disse il Papa dopo averlo rialzato da' suoi piedi, che avea coperto di baci e 
bagnati di lacrime, che volete, mio amico?
            - Raccontarvi una storia.
            - Parlate, vi ascolto. Il contadino cominciò:
            « Già sono moltissimi anni, una nobile e grande famiglia degli Stati romani s' era 
condotta, secondo l' uso, nel principio dell'ottobre, a una bella villa che possedeva a sei miglia 
da Sinigaglia. Il capo di questa famiglia aveva un grazioso fanciullino, vispo e allegro, 
chiamato Giovanni. Questo fanciullino pigliò ad amare un giovine contadino di vent'anni, 
acconciato al servizio della sua famiglia, il quale si prestava con tenerezza a tutti i suoi 
giuochi. Un giorno, passeggiando tutti {59 [451]} e due traverso i campi, correndo dietro una 
farfalla o fermandosi a coglier fiori, s'arrestarono sulla riva d'un lago piccolo ma profondo e 
pieno d'acqua stagnante. Erano in questo lago pesci rossi che nuotavano alla superficie. Il 
fanciullo li vide e trastullandosi de' loro allegri giuochi, volle pigliarli nelle sue piccole mani. 
S'avvicina più e più alla riva e già sta per afferrarli, quando ad un tratto gli fallisce sotto il 
piede il terreno macero e sdrucciolevole, cade nell' acqua e scompare. Ma per buona ventura la 
Provvidenza e il giovine contadino vegliavano su lui. Il contadino non esita un istante, senza 
badare al pericolo, si slancia vestito nel lago, vi s'immerge due volte, afferrò il fanciullo e lo 
rimena sano e salvo sulla riva. Quel fanciullo eravate voi.
            - Il contadino?
            - Era io.
            - Non ho dimenticato questo evento. Voi vi chiamate?
            - Guidi.
            - Gli è vero! dopo Dio, è a voi {60 [452]} ch'io debbo la vita e il trono. Voglio e debbo 
ricompensarverne. Che bramate?
            - Nulla per me, santissimo Padre, perchè di presente io sono il più ricco contadino de' 
vostri Stati; ho riveduto il piccolo Giovanni, ho ritrovato il gran Papa, io sono felice. »
            Il buon Pio, commosso fino alle lacrime da queste prove d'amore, raddoppiò la sua 
felicità concedendo per lui e per la sua famiglia una somma assai considerevole per vivere al 
disopra del bisogno.
            Tre giorni prima il sovrano Pontefice aveva indirizzato a tutti i patriarchi, arcivescovi, 
e vescovi un'enciclica concepita in termini calorosi, nella quale li esortava a pregare e far 
pregare in un divoto triduo il Dio delle misericordie, affinchè egli volgesse uno sguardo 
benigno sulle tribolazioni dell'Irlanda. Di più li invitava a raccogliere dalla pietà dei fedeli 
doni caritatevoli per soccorrere gl' Irlandesi nella desolazione della carestia e del tifo. {61 
[453]}
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XXXIV. Il mio ritratto.
 
            Nei primi tempi del pontificato di Pio IX, un venerabile sacerdote francese ottenne 
l'onore di visitarlo; egli fu così commosso dalla vita santa e inspiratrice di Pio IX, che gli 
cadde ai piedi senza potere articolar parola. Il Pontefice lo sollevò onorevolmente, 
confortandolo. Appena potè parlare, santo Padre, disse, fatemi dono del vostro ritratto. Pio IX 
prese in mano la croce, e alzando gli occhi al cielo, sclamò: Ecco il mio ritratto! Io porto sulla 

fronte la corona di Cristo
[5]

.
 
Con permissione Ecclesiastica. {62 [454]}
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[1]
 Storia d'Italia raccontata alla gioventù del Sac. Bosco Giovanni, quinta edizione, tip. dell' Oratorio di S. Franc. 

di Sales.
[2]

 V. Storia d'Italia del sac. G. Bosco p. 224.
[3]

 Gli uomini più ragguardevoli della città, e tra questi l'insigne poeta Dante Alighieri trattarono con Giotto 
domesticamente, ed era universalmente ammirato per l'acutezza e piacevolezza del suo ingegno. Un' volta 
essendo Cimabue uscito fuori di bottega, Giotto dipinse una mosca così al naturale su di un ritratto colorito dal 
maestro, che tornando a casa Cimabue e mirando la mosca si mise a scacciarla colla mano, persuaso che fosse 
veramente viva, del che molto risero i garzoni e quelli che erano allora nella bottega.
                Accadde a quei tempi che il Papa, volendo ornare con magnifiche pitture la chiesa di s. Pietro, mandò 
una persona intelligente a visitare i più valenti maestri, acciocchè ne ponderasse il merito, e gli riportasse le prove 
dei migliori. Quell' inviato raccolse i più bei disegni che potè avere dai pittori da lui visitati; i quali tutti avevano 
sfoggiato nella perizia loro colla speranza di venire eletti ad eseguire le pitture di s. Pietro di Roma.
                Il gentiluomo giunto in Firenze andò una mattina nella bottega di Giotto e gli espose la mente del Papa, 
ed in ultimo gli chiese qualche suo disegno per mandarlo a sua Santità. Giotto che era garbatissimo prese un 
foglio ed in esso con un pennello tinto di rosso fece senza compasso un circolo perfetto. Pareva che poco provasse 
quel semplice circolo; perciò il gentiluomo tenendosi quasi per beffato, disse: non ho io ad avere altro disegno che 
questo? cui rispose Giotto: « egli e anche troppo, mandatelo a Roma insieme cogli altri e vedrete che ben sarà 
conosciuto. »
                Così fu; perciocchè il sommo Pontefice e molti valenti artisti conoscendo la grande difficoltà di segnare 
un circolo perfetto senza aiuto di strumenti giudicarono che Giotto superava tutti i pittori del suo tempo. Laonde il 
Papa chiamò lui con onori e buoni stipendi! a dipingere nella tribuna e nella sagrestia di s. Pietro. Da questo fatto 
nacque il detto che si usa riguardo agli uomini di poco ingegno: Sei più tondo dell' O di Giotto.
                Salito al soglio pontificio Clemente V ebbe sì caro Giotto, che lo invitò a seguirlo quando la sede 
pontificia fu trasferita in Avignone, città di Francia. Giotto andò col santo Padre in Francia e in molte città di quel 
regno lasciò bellissime pitture.
                Nell'anno 1316 Giotto si restituì alla patria carico di doni preziosi e di onori; ma non gli fu possibile di 
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fermarsi molto in Firenze, perchè chè in tutte le città era chi invitavalo per avere a qualunque prezzo dei suoi 
lavori. Lo stesso re di Napoli il chiamò in santa Chiara e nella chiesa reale. Tanto piaceva al re l'ottimo artista che 
spesso si tratteneva famigliarmente con lui, mentre egli stava facendo i suoi disegni.
                Ma l'anno 1336 poco dopo di essere venuto dalla Lombardia a Firenze, munito dei soccorsi divini passò 
da questa a miglior vita. Fu egli pianto da ogni ordine di persone, e venne seppellito in una chiesa consacrata alla 
santa Vergine, che aveva coi suoi lavori molto abbellita; egli stesso prima di morire aveva dimostrato vivo 
desiderio di essere ivi sepolto.
                Giotto era nato contadino, e pure collo studio e colla virtuosa sua condotta si acquistò molti onori in vita 
ed una fama immortale.
                (Storia d'Italia del Sac. Giovanni Bosco).
[4]

 Filosofo inglese. Galileo e Neuton sono i due più grandi astronomi della moderna civiltà.
[5]

 E fu veramente profeta. Quante spine dolorosissime si piantarono d' allora in poi su quella fronte veneranda! 
Iddio solo le ha numerate per convertirle un giorno in altrettanti raggi di gloria in Paradiso.
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